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son “actos abominables de terror con
la intencién de causar lo méximo posi-
ble de muertes de civiles”. Son crime-
nes de guerra.

El afio pasado Putin tenia altas
expectativas de que Donald Trump,
quien admira a los “hombres fuertes”
y desdena a las democracias europeas,
le ayudara a doblegar a Ucrania y su
lider, Volodimir Zelenski. Pero este
no se dej6 doblegar. Trump cort6 la
ayuda militar, pero Estados Unidos
sigue ofreciendo colaboracion en inte-
ligencia que es crucial en el frente de
guerra. Y Europa reemplaz6 a Trump
al armar a Ucrania. La derrota electoral
en Hungria de Viktor Orban, aliado
de Putin, permitié la aprobacién de
un préstamo de noventa mil millo-
nes de euros al gobierno de Zelenski.
Hoy, por fin, se vislumbra la posibi-
lidad de una negociacién en igual-
dad de condiciones para terminar la
guerra.

Rusia invadié un pais soberano e
independiente en flagrante violacién
de la Carta de las Naciones Unidas
que, como miembro permanente del
Consejo de Seguridad, tiene una obli-
gacion especial de respetar. El hecho
de que Trump e Israel también la
hayan violado con su ataque a Irdn lo
justifica.

Algunos en América Latina han
ofrecido su solidaridad con Ucrania.
Otros como el gobierno de Lula en
Brasil equivocadamente la han nega-
do. Como retrata Abad Faciolince con
elocuencia, Ucrania ha aguantado a
pesar de todo. Merece el apoyo pleno
de todos los que nos resistimos a vivir
en un mundo donde la fuerza bruta se
impone sobre larazén y el respeto a la
vida humana. ~
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B. Traven: cien

anos como escritor

y fotégrafo

por Timothy Heyman

B. Traven pasé la primera mitad de
su vida en Alemania y la segunda en
México, dejando una produccion lite-
raria de un alcance global extraordi-
nario: mas de cuarenta millones de
ejemplares vendidos, mas de mil qui-
nientas ediciones y traducciones a mas
de cuarenta idiomas. Este 2026 marca
el centenario de la publicacién de su
primera novela bajo el seudénimo
B. Traven, El barco de la muerte (1926).
Para conmemorar este aniversario,
Penguin Books publicard tres de sus
principales obras —El barco de la muerte,
El tesoro de la Sierra Madre y Puente en la
selva— como parte de la serie Penguin
Classics. También estian apareciendo
nuevas ediciones en Europay América.
Algo mucho menos conocido que esa
fortuna editorial es que Traven era
un fotdgrafo consumado.

La vida de Traven (1882-1969)
coincidi6 casi exactamente con la con-
solidacién de la fotografia como len-
guaje moderno. Durante su estancia
en una comunidad de artistas cerca de
Colonia, entre 1919 y 1921, debi6
de presenciar el surgimiento de una
nueva objetividad fotografica aso-
ciada a figuras como August Sander,
un pionero de la fotografia afinca-
do en aquella ciudad, cuyo enfoque
tipoldgico redefinié la relacién entre
imagen y sociedad. En este contex-
to, Traven no solo fue testigo de estos
acontecimientos, sino también parti-
cipante en una transformacién mas
amplia en las formas de mirar.

Pocodespués de sullegadaa México
en 1924, Traven entrd en contacto
con Edward Weston y Tina Modotti,
figuras centrales en el desarrollo de



la fotografia modernista en el pais.
La obra de Traven revela una nota-
ble afinidad con sus preocupacio-
nes: una atencién compartida a la
forma, la materialidad y el mundo
social, y una tensién similar entre la
precision documental y la construc-
ci6n estética.

El equipo que utilizaba traza una
evolucién paralela. Comenzé con
una cdmara Graflex, seguida de una
Leica, y mas tarde adquiri6 una de
las primeras camaras Polaroid tras
su introduccién en 1948. Esta pro-
gresion refleja no solo un cambio
tecnoldgico, sino también una trans-
formacion en el enfoque fotografico:
de una documentacién deliberada y
frontal a formas cada vez mas inme-
diatas e intimas de creacion de imé-
genes. En manos de Traven, la cdmara
no era un instrumento neutral, sino
una extension de la percepcion y el
pensamiento.

Este interés por la tecnologia for-
maba parte de una orientacién inte-
lectual mas amplia. Los libros sobre
telefonia, aviacién y mecdnica con-
servados en su archivo apuntan a una
fascinacion sostenida por los siste-
mas de comunicacién y movimien-
to. Suadopcién del titulo “Ingeniero”
en el seudénimo Ingeniero Traven
Torsvan refleja no solo un disfraz,
sino una forma de posicionarse en
relacién con el mundo: como un
observador atento a la estructura, la
funcién y el proceso.

Un momento decisivo en su acti-
vidad fotografica llegd en 1926, con
su participacién en una expedicion a
Chiapas organizada por Enrique
Palacios bajo los auspicios de la
Universidad Nacional de México. De
esta mision surgiria el libro En los confines
de la selva Lacandona. Exploraciones en el
estado de Chiapas, publicado en 1928. La
expedicion, inicialmente centrada en
el estudio de las infestaciones de lan-
gostas, reuni6 a agronomos, epide-
miblogos, antropdlogos y arquedlogos.
El papel de Traven como fotdogra-
fo le situ6 en la interseccion entre la

Fotografia de B. Traven. Cortesia de B. Traven Estate

documentacién cientifica y la expe-
riencia vivida.

Sin embargo, su trabajo superd
rapidamente la funcién estrictamente
documental que se le asigné. No solo
registro las actividades de la expe-
dicién, sino también los paisajes, la
arquitectura y las comunidades indi-
genas de la region, asi como los ritmos
de la vida cotidiana. Chiapas se con-
virti6 en una experiencia formativa.
Traven permaneci6 alli varios meses
tras la conclusién de la expedicion en
agosto de 1926y regres6 en varias oca-
siones al afio siguiente.

Estas experiencias culminaron con
la publicacion en Alemania de Tierra
de primavera (1928), su tinica obra de no
ficcion. El libro aparecié en dos ver-
siones: una sin ilustraciones y otra con
un extenso apéndice fotogréfico. Este
apéndice, que comprende aproxima-
damente 150 fotografias en 64 pagi-
nas, constituye el inico registro visual
publicado por Traven. Como el libro
con todo y apéndice nunca ha sido
traducido a otros idiomas, hay que
reconocer que esta es la causa princi-
pal del desconocimiento de esta face-
ta de su obra.

Las imagenes estan organiza-
das sistematicamente y abarcan una
amplia variedad de temas: paisajes

TIERRA DE PRIMAVERA: B. TRAVEN EN LA
SELVA LACANDONA Y CENTENARIO DE EL
BARCO DE LA MUERTE
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de montanas, llanuras y selva; monu-
mentos arqueoldgicos como este-
las y piramides mayas; arquitectura
urbana y vernacula; vida agricola y
hacienda; retratos de habitantes indi-
genas; animales como bueyes, caba-
llos y mulas; y un grupo de imagenes
numismadticas, que inclufan mone-
das tanto contempordneas como
coloniales.

En conjunto, estas fotografias for-
man tanto un inventario como una
interpretacion del mundo. No son
simplemente registros documenta-
les, sino imdgenes cuidadosamente
construidas en las que el encuadre,
la seleccién y la secuencia transfor-
man la experiencia en pensamiento
visual. Funcionan como una especie
de cuaderno visual, en el que la obser-
vacién se convierte en un medio para
ordenar, comprender y reimaginar la
realidad.

Tras la publicacién de Tierra de pri-
mavera, Traven continud regresando a
Chiapas, atraido tanto por la intensi-
dad de su experiencia alli como por
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su decision de transformar este mate-
rial en la serie de novelas conocida
como el ciclo de la caoba (La carreta,
Gobierno, Marcha a la monteria, Trozas,
La rebelion de los colgados, El general regre-
sa de la selva). Su actividad fotografica
continué en paralelo, extendiéndo-
se a otras regiones de México y con-
tribuyendo a un archivo visual en
expansion.

Hoy en dia, aproximadamente
tres mil fotografias se conservan en
el archivo de Traven. Este cuerpo de
trabajo muestra a un fotégrafo con
un ojo disciplinado, instinto docu-
mental y un profundo compromiso
con las realidades sociales y materia-
les que también sustentan su produc-
cién literaria.

Las exposiciones Tierra de prima-
vera: B. Traven en la selva Lacandona y
Centenario de El barco de la muerte con-
memoran dos aniversarios de cien
anos de Traven como escritor y fot6-
grafo. El barco de la muerte es su libro
mds popular en Alemania y ha sido
reconocido como uno de los cien
mejores libros escritos en alemdn
entre 1924 y 2024. Marca la noveli-
zacion de sus variadas experiencias
y convicciones apasionadas, el inicio
de una extraordinaria carrera litera-
ria y la transferencia de las lecciones
extraidas de Alemania a México por
una figura Gnica en la cultura e his-
toria de ambos paises. En la expo-
sicién, ubicada en la galeria del
segundo piso del Museo Nacional
de Antropologia, se presenta el pri-
mer manuscrito empezado con lapiz
por Traven en inglés cuando esta-
ba encarcelado en Londres a finales
de 1923. También se exhiben ochenta
ediciones de su obra en mds de vein-
ticinco idiomas con distintas portadas
que son, cada una de ellas, verdade-
ras obras de arte. Por tltimo, se mues-
tra la escena final de la pelicula Das
Totenschiff (1959), naufragio que el
autor sobrevive para iniciar su carre-
ra literaria en México. ~

TIMOTHY HEYMAN es director general del
B. Traven Estate.

LETRAS LIBRES

Fotografia: Dias asi de Mariana Gandara / Teatro UNAM

TEATRO

Mariana Gandara,
vine a tu casa a conocerte

por Carlos Rodriguez

Cuando vi mis tenis en el pasillo supe
que habia entrado de verdad en la
intimidad de esa casa. Antes habia
recibido las instrucciones. Debia avi-
sar por WhatsApp que habia llegado,
alguien abriria la puerta, luego cami-
naria al primer departamento de la
planta baja y pondria la contrasena,
que ya tenia en el chat, para abrir el
candado y entrar.

Era domingo de noche. Estoy acos-
tumbrado a dindmicas furtivas, entrar
a casas y departamentos a tientas, con
luz 0 en penumbra. Lo he hecho en
muchos lugares y no ha dejado de
gustarme el filo desconocido, pero
entranable a la vez. Supongo que algo
de eso, que es efimero, permite crear
redes y lazos invisibles.

Comienzo asi, confesandome, por-
que no puede ser de otra forma, pues
en esta obra no hay escenario, hay un
solo espectador que participa y juega
aimplicarse en la pieza. Dias asi es la
obra péstuma de Mariana Gandara,
dramaturga y gestora cultural. Se trata
de un proyecto que da cuenta de cémo
el cancer colorrectal afect6 su vida.
Una pieza Gnica, que la misma crea-
dora concibié para un solo espectador
visitante de su casa, como consta en
diarios y anotaciones que nutren tanto
la pieza como un fanzine de reciente
publicacién que se puede descargar en
la pagina del Colectivo Macramé, el
cual Gandara fund6 en 2007. El grupo,
constituido por sus amigas, mont6 la
obra a finales de 2025.



